驢行湘西之鳳凰

抵鳳凰后，在湘西陽光行俱樂部(http:/xbvip.com)的推薦下住進了古城區沱江上游的一家臨江的家庭旅館。女主人是當年的北京知青，在高校教過書，從公務員崗位上退休，剛從北京回來，一口地道的京片子。男主人一看就知道是個厚道人，話不多。 因為累了，妻放下行李洗把臉就睡了，我帶著兒子出去。因為是上游，人不多，我就坐在旅館外面的紅石板碼頭上，捧起一把水來洗臉，清澈冰涼就就象是泉水。干脆把鞋地脫掉，站到水中，久違了的涼意從腿上傳來，仿佛這水就是小時候砍柴路邊的那口井里流出來，又仿佛是置身于外婆的泉水塘。漸漸地腿上有些麻木了，然我還不想上來，低頭，不遠處有人游泳，水面晃動，看不到自己疲憊的臉，水不可見底。 躍躍欲試的兒子在我的鼓勵下早就脫光了跳入水中，雖然這種涼水他并不陌生，因為他外公家就在水庫底下，旁邊的渠道里放水的時候，從水庫下流出的水跟這一樣，他整天都在里面泡的，然而他依然一臉的興奮，在水里做著各種姿勢，還時不時地灑幾點水到我的身上。 微風，卻帶來的是一陣陣的刺鼻的油漆味，對岸幾排樓房正施工，也這油漆味而來的是尖銳刺耳的電鋸聲。這還是沈從文筆下的那寧靜的邊城么？一路看來，好幾處都在急切地趕著工程，仿佛這些蜂擁而來的游人大大地激發他們的進度。除了剛才水所來的麻木的冰涼，充斥空氣中好象只有那刺鼻的油漆味和刺耳而煩囂的電鋸聲，也許還有鳳凰人那一雙雙早已瞇成一條縫的眼睛。 一路的顛簸，由一個塵囂的地方尋覓到的卻還是一片塵囂，一路上的期待從下車伊始就打了個折扣。 鳳凰已是大山的深處，沱江從并不遠的在大山走來，卻沒有歡快的淙淙聲，因為一路上它被截成無數個小段，到了古城區，在我們所住的一帶就截為二節，上面還有幾座高高低低各式的橋。所以從上游往下望去，只有一段段的水面，比起兒時的故鄉的舂陵水，差得太遠。 過了南華門大橋，就是古城區的核心河段，游人如織，時不時可以看見大學生模樣的情侶攜手徜徉江邊，還真羨煞他們青春與會享受。兩岸就是已經翻修了的吊腳樓，這種樓全是鋼筋水泥結構，青磚是畫的，廊柱是畫的，江邊支撐的木頭只是象征性搭著，根本用不著他們的出力，只有那家家門陽臺上的紅紅的燈籠是真的，時時顯示如今邊城人的喜慶。是呀，有財自遠方來不亦悅乎。江上那座有名的用來供人過往的石礅橋還有點意思，不少游人好玩似的過來過去。兩岸黃石板鋪就，岸連的柳樹已經成蔭，樹下有供人歇息的方形石條，江邊有人在沖洗碼頭與石板，高壓水槍的機器聲震耳欲聾，再稍下游一點江邊有人在施工，原來是在江里鋪設污水管道，看來鳳凰人為沱江的保護可謂煞費苦心了。只是最應有詩意的地方，卻讓感覺熱鬧太甚，躁動不安。游人匆匆而過，很難得見到作興奮而陶醉狀者。 再往下，就是古城區標志性的河段——古虹橋，旅游公司的游船，穿虹橋而過，江邊搭一臺，有一女子身著苗服，唱著苗歌，聲音悅耳動聽，雖然有濃濃的商業化的味道。仔細聽了會，歌詞大概是：阿哥阿妹莫怕羞，阿哥坐船游沱江，阿哥想妹妹想郎，妹妹停步等著我。誰在世上不風流，阿妹閑坐悶得慌，睡到夜半心里慌，哥哥伴你淌過河。人不風流枉在世，有心請哥上樓坐，翻來復去睡不著，手牽手來排排走。你我能有幾春秋，同敘佳話賞月光，淚水打濕半邊床，讓我吻你酒足飯飽窩窩。 不時有導游拿著話筒在船上大聲介紹，他們的敬業讓本就浮躁的沱江更顯熱鬧。 黃永玉的畫室一帶應該算是鳳凰古城最具象征意義的地方，很多攝影作品與宣傳畫就是以這為主角的。背后是青山，沱江剛好從那里轉了個彎，最絕的就在拐角處有一棵小樹。夜色凄迷，燈籠朦朧，淡霧，隱約小舟，也許還有吊腳樓上還有飄緲的而優揚的二胡（不能是苗歌，苗歌率直而奔放，尤其其結尾處的“喲——喂”透明而熱烈），一切都是那么的靜謐而神秘，這是我印象最深的一幅攝影作品，也是引發我來鳳凰的動因之一。遺憾的是，頭上是太陽，身邊是川流不息的游人，江上穿梭的是游船，空中是擴音器放大了的苗歌。而且拐角處那棵本應韻味無窮樹的主枝已枯，沱江水由于上游的電站沒發電，太淺，露出了沿河床鋪設的管道，那粗黑的管道爬在岸邊的石板，極不和諧，為什么不干脆鋪設在水里？沿江邊一塊空地上有油炸螃蟹小魚血粑之類，超貴。江邊有好幾個學生模樣的人在寫生，依我的眼光來看，他們還只是初級階段，比我當年的水平還差點。 再下就是新建的鳳凰塔，塔面居然也是水泥抹的，只是用白水泥畫成青磚模樣，極小，里面墻面臟黑。江邊，污水管道的鋪設正緊張進行中，打鉆機器轟鳴，沿江岸一帶水面渾濁。附近街邊就是太極觀（好象是），前面那用行書寫就的朱熹的《太極圖》有點氣勢。至此，古城區精華已盡，再無往下的必要，但還是堅持向下游走，在聽濤山下的小橋過江返回。聽濤山，沈從文就葬此，肚子餓了，早已是午飯時間，兒子已經很是不厭煩了。沈從文，下午再來拜訪了。 返回不走江邊，穿行在紅石板街，沿江一帶的民居基本上改作了旅館、飯店與公廁（上面是客房，下面是飯店，還有的人家打出公廁的牌子，收費的），偌大的一座古城就是一個旅館。特色菜好象是血粑鴨、酸椒魚。打電話叫出妻子，就在古城城墻邊一個從菜單看頗為實惠的一個小店午餐，叫了血粑鴨，味道一般，還不如妻的啤酒鴨。剛出店，有一婦人迎上來，問要不要坐船，也就是從沈從文墓地處到桃花島的私家小船，古城區的已被旅游公司壟斷，他們只能在那個區域有所作為。討價之后（30塊包船），這位大嫂就熱情地為我們導游起來。楊家祠堂，聽說楊家將就在此駐扎過，楊家將怎么會到過兒，還真有點納悶。購物一條街，所謂的湘西特產主要有銀器，有現打現賣的；姜糖，嘗了下，還不如家鄉的無渣姜糖；彌猴桃糖片，超貴，旅途上也不好攜帶；血粑鴨（密封好可攜帶的），剛吃過；老洞苗酒，其實也就是糯米酒混和燒酒，家鄉稱壓酒，不知地不地道；另外就是一些任何一個景點都會有的竹器玉器之類。轉了半天竟然依然什么也沒有買，沈從文故居前有一小書店，主要賣的是沈從文的作品與傳記之類，想想旅途可能有無聊的時候，就買了一本《沈從文最后的四十年》，妻又是埋怨，來的時候已經買了兩本厚書，現在又是一本，一路怎么帶？熊希齡故居也沒有進去看，只是記下了門前的對聯：一生赤誠愛國盼中華振興，半世慈善辦學為民族育才。寫得并無多少文采，但對這位曾經的內閣總理的評價確為中肯。回來的時候有一戲臺，上面的一幅對聯很有意思：凡事莫當前看戲何如聽戲好，為人須顧后上臺終有下臺時。 下船直奔聽濤山，原以為以沈從文在文壇的地位和對于鳳凰的貢獻，他的墓地說什么也得有點痕跡有點排場吧。然而除了進山的一塊極小的石刻簡介，就是一石碑，上面是他的表侄黃永玉親手所書的沈從文的一句名言：一個戰士不是戰死疆場就是回到故鄉。1992年，他終于回到了故鄉，一半的骨灰撒入沱江，一邊就葬于此。再上去不遠就是墓地，居然除了樹下一塊天然生就的五色石碑，什么也沒有。正面是沈從文的書法：照我思索，可以知人；照我思索，可以知人。這句話是什么意思，我參悟半天總不得要領，是無論知我還知人都得參照自我認真思考，還是要了解我就可以知道我就可以知道我所寫的人，還是文學要突出一個“我”？“碑”的背面是沈從文妻子張兆和的堂妹張充和所書：不折不從，亦慈亦讓；星斗其文，赤子之心。張家不虧為江南名門望族，個個皆才女。不折不從，亦慈亦讓，是處世態度；星斗其文，是文學上的成就，以泰山北斗來稱量也不過分；赤子之心，是情感，沈從文可以稱得上一個純粹的文人，唯其純粹所以多難，也唯其純粹所以大成。 較之托爾斯泰樸素而肅穆的墓地，被喻為中國的托爾斯泰的沈從文墓地樸素得幾乎不留人為痕跡，墓如其人，著作等身的兩位大師的為人與身后竟然有如此驚人的相似。 墓碑旁有一小洞，僅一窄窄的石縫，不可通人。然往前一站，頓覺涼氣逼人，仿佛那股涼風是從地殼深處吹出來的，勝時空調無數，暑意全消。這涼氣又仿佛發自沈從文的內心，不張揚不造作，然又沁人心脾。突然，石縫里蹦出一只山蛙，面對游人，從容，那神情它就是這洞的主人，已經修道千年。來前，我有點納悶，“聽濤”？哪里有濤可聽，沱江是如此的溫柔，頂多也就嘩嘩的水聲。現在才明白，也許這濤聲并不來自沱江，而是就來自這小山的深處，來自沈大師靈魂的深處。深沉，緩緩，爽心，醒人。可惜石凳坐著的游人，舍不得離開，只是覺得這涼風舒爽。 墓碑前有一布衣老人，著解放鞋，七十多歲，有病態。他在墓碑前時不時地向游人介紹沈從文的“照我思索，可以知我；照我思索，可以知人”，只是話語模糊，也沒有幾個人聽他羅嗦，我聽了半天也沒見講清楚什么。回來，古城區江邊游人一如既往的多，有一小女孩拉著我們的衣說：買個蚱蜢，是我自己做的。我讓兒子買上一個，樅樹葉做就，做工還算精致。已經有人在江里游泳了，我和兒子也在上游的江里嬉水，妻在碼頭上洗衣。晚上，古城區的夜景有得一看，沿江一帶的房屋檐角全都飾以彩燈，以古虹橋為甚。江邊人頭攢動，石階上都是人游人，江里也有。很多小販在賣花燈，游人買了許個愿放在水里一路漂下，于是只見一點點一排排的列列的花燈在江面閃爍。江邊幾個酒吧都有歌手專場演唱，我見一個酒吧沒有兩個客人，歌手神情甚是專注，聲音有點凄迷而憂郁。有個酒吧邊還有個火柴畫店，名字居然是“賣男孩的小火柴”，有點意思。還有個酒吧，居然分別用中文與英語寫著“日本人不得入內”和“no jap”，里面跟帖與留言的看起來有厚厚的一貼，不知店主是出自一種炒作還是他本人就是一個憤青，好在來鳳凰的日本人不多，估計也沒有造成什么影響。 本想五點就起來的，但太累，醒來已經六點多，趕快爬起，一個人跑到江邊。清晨的沱江還算寧靜，水特別的清澈，沒有了尖銳的電鋸聲，沒有江邊施工的打鉆機器聲，只有碼
關鍵字： 臨江 俱樂部 鳳凰 北京 女主人