那曲游記

汽車在盤山公路上緩慢前行,每致轉彎處看著車窗外的懸崖，令人不寒而栗。都說蜀道難，但由四川進藏，只有車過昌都后你才能領略到什么叫人間險境。轉過的彎越多，海拔就越高，心也跟著越提越緊。我不禁有些后悔：冒著生命危險來旅游，代價是不是太高了? 我要去拜訪的是好朋友格桑，他是那曲的一個普通藏民，我們是在青藏線施工勘測時認識的。格桑以販賣羊皮為生，不定期地跑一趟拉薩。當時他行致半路突遇暴風雪，格桑的“老爺車”拋了錨，羊皮頃刻間就被狂風卷走了，人也凍得夠戧。我跟幾位同事恰巧開車路過，把他送回了家，我把身上僅有的五百塊錢都塞給了他。從此，格桑把我當成了生死兄弟。 開車的小伙年紀不大，一言不發目視前方。我想，他可能是世界上心理素質最好的長途客車司機了。天色漸漸暗下來，前方又是一個轉彎。車里的乘客一路顛簸，多少有些倦怠了，東倒西歪地強睜著眼。突然，“嘭”地一聲汽車晃了一下就停止不動了，緊接著開始緩慢地向后退。開車小伙大喝一聲：下車!一車人象觸了電似的彈起來，爭先恐后沖出了車門。 原來是輪胎放炮了，汽車失去了平衡順勢滑向后面的萬丈深淵。車重加上人的重量會產生巨大的沖力，如果剛才我們下車時稍微磨蹭一點……后果不堪設想。開車小伙一個箭步沖到車尾，用身體死命抵在車上。我明白了他的用意，跑過去幫忙。其他年輕力壯的小伙子也過來一起推，車子止住了滑勢，開始同樣緩慢地向上爬，一步、兩步、三步……終于，我們把車推上了坡頂。那小伙“撲通”一聲跪在地上，忙被眾人攙起。想想也是，這輛車就是一家老小的命啊。 歷經九死一生，終于到達了目的地——那曲扎合村。格桑的妻子尼瑪端來了噴香的酥油茶和手抓羊肉，格桑拿出珍藏了多年的自制青稞酒。老友重逢，把酒言歡;推杯換盞，其樂融融。我有生以來第一次喝那么多白酒，奇怪的是居然沒醉，還清楚地記得自己是在凌晨兩點睡下的。 第二天醒來已是日上三竿，格桑已經放羊回來了。洗漱用餐之后，他帶著我去納木錯捕魚。“錯”在藏語里是湖泊的意思，納木錯距離扎合不遠，風光秀美，令人心曠神怡。格桑下水去布網，我負責在岸邊搭帳篷。作為野外工作者，這可是我的長項，三下五除二就完活兒了。鋪上一條氈子，躺在草地上看藍天白云，真是莫大的享受。只有西藏的天才會藍得這樣通透、這樣高遠、這樣悠閑自得。在無比純凈的天地間，你會感到自己是那樣微不足道，一切的煩擾都拋到了九霄云外，沒有什么值得輾轉反側、無法割舍，整個身心象被清泉浸潤著，分外舒爽。 傍晚時分，格桑支起了篝火架，吊起了蒸鍋。高原上的日落壯觀極了!由于地勢落差比較大，太陽要在西邊磨蹭好一會才能落到地平線以下。夕陽的余暉灑在湖面上，泛起點點金光;天色一片金碧輝煌，放射狀的云象蓬勃的花朵急不可待地怒放。 我們拉起魚網，一天的收獲還真不少。格桑拉著我盤膝席地而坐，用削尖的柴棒穿起肥胖的銀沙魚，邊蒸邊烤，香氣撲鼻。格桑唱起了藏歌，這個調子我在藏北聽到過。大意是感謝雪域神湖賜給人們食物，感謝高原神山護佑人們成長。蒼涼而高遠的歌聲在山谷間回蕩，藏族同胞個個天生一副好嗓子，跟他們自然淳樸的歌聲相比，所有故作愁怨的明星都顯得黯然失色。 木托 當我和格桑走進家門的時候已經星月滿天，從門旁的籬笆后面猛地竄出一樣東西，我本能地向后一閃，格桑笑著說：“不用怕，這是我的看家狗木托，是來歡迎咱們的。” 借著月光我對它細細打量：龐大的身軀、龐大的頭、粗壯有力的四肢、圓而亮的眼睛、長長的尖牙……活脫就是一只特大號的野狼。憑著在高原生活的經驗，我輕聲問格桑：“木托是藏獒吧?” “對呀，是我從小養大的。前兩天被鄰居借去打獵了，所以你剛來的時候沒看見。這家伙靈著呢!” 仿佛聽懂了主人的夸獎，木托貼著我們歡氣地竄來竄去，一條碗口粗細的尾巴擺來擺去，不時打在腿上，感覺得到它的毛象豬鬃一樣硬扎扎的。平心而論，當它接近我的時候，聞到它身上那股強烈的氣息，聽著它粗重的呼吸，不免心懷忐忑。還好，木托對我十分友善。 第二天，格桑和我決定到那曲近郊的尼瑪去打獵。尼瑪在那曲東北部，植被茂密、景色迷人。格桑說，他的妻子就出生在那里，長大后因為容貌俊美，所以部族長老破例用地名給她命名。 當格桑駕著車載著我和木托行進在怒江邊的時候，四周的景色美得令人心醉。一座座山崗連綿起伏，一片片森林層巒疊嶂。這里是怒江的上游，水流涓細而清澈，淺淺的河床里臥著大大小小數不盡的石頭，亮晶晶地反著光，象是撒落在水中的珍寶。 我們把車停在林邊，扛著獵槍沿著河灘前進。其實，說是打獵還不如說是巡游。隨著各方面宣傳力度的加大，藏民愈發意識到捕獵只是注重眼前利益的短視行為，只有資源得到了有效的保護才能產生長遠的經濟效益。位于藏北的可可西里是藏羚羊的棲息地，原本是盜獵者的天堂，經過政府及當地民眾大力保護，如今已經建成了聞名中外的藏羚羊保護區。通過發展旅游業，有力地拉動了當地經濟的發展。我們手中的槍不是用來攻擊的，而是用來防身的。 一路欣賞著天堂般的美景，聽鳥兒在頭頂歡快地歌唱，猶如置身仙境。突然，格桑一把將我按在地上，示意我不要出聲。我警覺地抬起頭，只這一眼就嚇得我真魂出竅!原來，正前方二十幾步遠的地方立著一頭野牦牛，足有兩三米長，看分量少說也得千八百斤，一對又彎又長的尖角威風凜凜，正雄赳赳地跟我們對峙著。 格桑小聲說：“現在正是藏牦牛大規模遷徙的季節，這頭壯年公牛想必是跟隊伍走散了。牦牛一般不會主動攻擊人類，等它緊張的情緒平息下來，自己就會走開的。” 但是，它并沒有象我們期待的那樣主動離開，而是扭轉了身子，將碩大的牛角正對著我們，慢慢俯下了頭……格桑低吼了一聲：“有麻煩了!”說著，給槍上了膛。說實在的，牦牛再壯也強不過火藥。如果我跟格桑雙槍齊發，恐怕這家伙到不了近前就倒地而亡了。但野生藏牦牛是國家保護動物，彌足珍貴，所以不到萬不得已不能開火。 就在這時，木托象一陣旋風似的躍了過去，把我和格桑擋在了身后。它揚起脖子一聲長嘯，霎那間，只聽得回聲陣陣、百鳥驚飛。木托身長兩米開外，強壯無比，如果跟牦牛廝殺起來，猶如二虎相爭，必有一傷。想到這，我一個挺子從地上竄了起來。格桑厲聲喝道：“趴下!” “我……” “聽我的命令，趴下!我比你更了解野獸，如果你現在靠近它，它會不顧一切頂死你!木托一向很有分寸，我相信它能行!” 聽了格桑的勸告，我重新匍匐下來。也許是我剛才的舉動激怒了牦牛，它象一列黑森森的火車頭咆哮著猛沖了過來，木托“噌”地一下竄起老高，從牦牛的背上躍了過去。牦牛一個急轉身，牛蹄子刨在河灘上，幾顆拳頭大的石子被踢飛，直向著我飛了過來，我急忙用槍托一擋。雖然石頭沒有砸在臉上，但已經出了一身冷汗：這家伙有多大的勁兒啊! 就這樣，木托扮起了斗牛士，跟這個脾氣暴躁的家伙兜起了圈子。幾個回合下來，牦牛已經累得氣喘吁吁，動作也緩慢下來。又過了一陣，木托瞅準機會在牛胯上狠狠咬了一口!牦牛疼得“哞”地一聲嘶鳴，揚起蹄子扎進了密林。木托象一位得勝的將軍在原地轉了一圈，我跟格桑跳起來擊掌歡呼。這時，木托卻“撲通”一聲倒在了地上，我們趕忙跑上前去，原來剛才打斗時木托的左肋被牛角劃傷了，鮮血直流。搶救木托要緊，我們絲毫沒有耽擱，驅車返回。 在路上格桑對我說，“木托”在當地方言中是勇士的意思。 一方水土一方人 我剛到格桑家的時候，尼瑪端茶倒水伺候得無微不至，如此煩擾人家讓我很是過意不去。更要命的是，當我和格桑吃飯的時候，她不上桌，而是恭恭敬敬地立在一旁。這般情景，縱然面對美酒佳肴又怎能下咽?我招呼尼瑪一起用餐，她只是垂手而立，笑而不答。我索性把酒杯放在桌上，板起了臉。格桑看了看我，把尼瑪拉到身邊坐下。我們三個你看看我、我看看你，開懷大笑起來。 我在那曲那幾天正趕上當地定期舉行的集會，方圓百里的游牧民都趕到納木錯岸邊，支起帳篷，載歌載舞;其間還有人相互推銷土特產和手工藝品，據說這種民間的自由貿易習俗已經沿襲了上千年。格桑跟尼瑪就是在一次集會上相識的。在我到來之前，尼瑪給我做了一套藏族男子穿的服裝，格桑嘿嘿笑著說：“是我吩咐她做的，你穿上一定很帥氣。跟我們一起去參加集會，沒準你也會遇到心上人嘞!” 集會的前一天，按照傳統人們到怒江去沐浴，本村外寨的男女老幼分散在不同的江段。頂著漫天星斗暢游在清冽的江水中，聽著遠近此起彼伏的山歌，別提有多舒服了。當我和格桑說笑著跨進家門的時候，尼瑪正坐在酥油燈前梳理長發。一時間，我被她的美驚呆了：皮膚白皙、眉目俊俏;朱唇玉齒、身材窈窕。原來藏族姑娘這么漂亮!也許是看出了我眼中的驚愕，尼瑪笑著說：“怎么，我洗了個澡你就不認識了?其實，藏族姑娘皮膚很白，只是為了避免太陽灼傷在周身涂了蜂蜜，才顯得黑黑的。在高原生活，健康比美麗更重要。” 天剛蒙蒙亮，納木錯湖邊已是人山人海，熱鬧非凡。尼瑪鋪開了氈子，擺上酥油茶，供遠道而來的人們解渴;我扛起羊皮跟著格桑在人群中吆喝，那一刻，我感覺自己也是他們中的一分子，我已經深深地愛上了每一個藏族兄弟姐妹。 傍晚，人們在湖邊燃起了點點篝火，大家相互握著手、攬著腰，跳起了歡快的鍋莊;一邊舞蹈一邊歌唱，不時有一兩聲高亢的長調壓過眾人的合聲;火焰照亮了每個人的臉龐，我們共同用歌舞贊美盛世、祈求幸福。 當我離開那曲時，格桑把自己的佩刀送給了我，祝我一路平安。在當地，這是在親人和手足間才會有的禮儀。我笑著說等青藏鐵路開通了，再來看你就方便多了。這就是西藏，這就是那曲，雖然只匆匆逗留數日，卻足以令
關鍵字： 保護區 納木錯 藏羚羊 酥油茶