從沒想過來北京，就這么來了，有些始料不及，有些匆匆忙忙，但還是來了。相聚幾位在網上相識的朋友，行走在長安街頭。也許是心中那份欲罷不能的故鄉情結在冥冥中的召喚，也許是那份期盼心靈超脫、尋求云淡風清欲望的驅使，一路引我向北，完成一次軀體和心靈的雙向回歸。 (一) 迎接我的是榕樹下文學網站二泉映月社團的“大小姐”樵兒，應邀而來的還有天津的遠風徐來，石家莊的薇齋主人。 初識樵兒是在去年的九月，她在二泉投的第一篇文章《守侯著你》給我留下很深刻的印象，為此我還曾寫了一段很長的評論。樵兒是我在榕樹下遇到的第一個描述空姐題材的作者，文章反映的職業氣息很濃，讓大家感悟到了在空中翱翔著的那顆火熱的心。我喜歡讀這樣的文章，是因為它以積極的姿態反映著一個特殊崗位的生活。而作為一名女性寫者，在以后表達各個主題的文章中，樵兒的文字里沒有那種無病呻吟的呢喃，沒有那種矯揉做作的堆砌。文章越來越讓人感覺到的是作者的靈氣和聰穎，以及駕馭文字的功底。于是，她便越來越受到二泉朋友們的喜愛。與此同時，我和樵兒越多接觸越發喜歡她，一開始是她不失機靈調皮的女孩氣，讓我忍不住開口叫她大小姐，而后卻是她的幽默和智慧，以及她的才氣，讓我領略了她那不張揚的獨特的內在氣質。 見到遠風的時候，我和大小姐不禁都噤了噤口，眼前的遠風既不是相片中瘦弱的書生，也不是眉清目秀的青春少年，而是一個被大小姐譽為“中年小伙子”的成熟男生，是一個具有強壯體格的穩重男子漢。還記得去年國慶利用長假出游，離網數日再進二泉，只見一個叫遠風徐來的身影活躍在論壇，尤其是他的《亂彈一天》令人刮目相看。何許人也?再讀他的文章，一個充滿活力少年老成的小伙子的輪廓浮現出來。看著他每天讀文寫評論，極富個性地維持他的亂彈。再看他無怨無悔，即使退稿n遍，也堅持投稿沒商量。那份熱情，那份執著感染了二泉映月文學社團所有的編輯。有一次我問遠風：是什么原因讓你喜歡呆在這個中年群里，而不去扎堆mm中?遠風的原文記不得了，但所表達的意思令人難忘：喜歡中年人的穩重，尤其在文字上能學到很多。 第三位出場的就是二泉映月社團的第八顆明星——薇齋主人，小名叫三兒。在那次撩開面紗之前，很多朋友心存性別誤差，一看到被封為“白巖松第二”的主人閃亮登場時，多人大跌眼睛。難怪那期介紹薇齋的帖子被人頂了又頂，讓他充分享受了當明星的滋味。薇齋加盟社團編輯后，其對社團傾注的熱情和責任感讓人欽佩，他主持的《每周亮點》可圈可點，為二泉論壇增添了不少色彩。而與薇齋的交往中，他的樸實真誠讓人愿意和他接近，當他將善解人意與幽默詼諧恰到好處柔和在一起時，總能給大家帶來歡喜一片。而當他有時木納地和別人發生幽默碰撞時，不管他理解還是不理解，總是他謙讓別人，做自我檢討。我們在車站等他的時候發短信過去說：“到哪了?傻等，黃花菜都涼了。”回短信：“到某地了，那就別吃黃花菜了，改吃燉肘子。”呵呵，這三兒。 大家聚到了一起，便覺得時間很短。用完午餐后，樵兒開車去機場接夫君，我們三人一行回了賓館。打開行李，拿出兩罐茶葉說：“給你倆一人一罐綠茶，也不知你們愛喝茶不?”遠風一看忙說：“茶葉好，我喜歡。”見遠風的喜歡樣，薇齋帶著兄長口吻說：“喜歡就都拿去吧”，遠風說：“好”。隨即盡入囊中。誰知三兒為此事“耿耿于懷”，回到網上伺機就對遠風說：“俺那是客氣，你還真當福氣啊。”逗得大家直笑，真是一對兄弟!我只好對三兒說：“抽空給你再寄上一份吧。” 我一直以為人和人走近總是有原因的，常常會出現走近又分開的現象，這也不足為奇。因為接觸總有過程的，在這個過程中，你了解大家，大家也了解你，無論是走近還是分開，總與每個人的性格和為人準則有關。我慢慢地覺得，在二泉映月這個文學社團里，濃郁的文學氛圍，祥和隨意、輕松散淡的人群交往方式很符合現代節奏的需要，于是喜歡這種風格的朋友就會沉淀下來，反之耐不住寂寞離開也無傷大雅。 (二) 夏日清晨的北京城籠罩在一片清新安寧之中，當車駛進長安街，看到那寬闊的大道，心里有點激動。我和遠風在靠近天安門城樓的路邊下了車，站在規定的觀看位置里等待莊嚴的時刻到來。只見四面八方的人群向廣場匯集而來，環顧四周，感到很熟悉，前方的英雄紀念碑和毛澤東紀念堂，右方的人民大會堂，左方的革命歷史博物館，這些建筑使自己如數家珍般感到耳熟能詳，唯有這寬闊的長安街讓我感覺到了皇城的氣派，還有那座金水橋讓人聯想起多少不堪回首的歲月。當我漫步金水橋走進天安門城樓時，心情微微顫動。抬頭望那城墻，偉人的畫像居中，城樓上一片寂寥，而我的眼前分明出現了那風卷紅旗的幻影，耳畔仿佛又響起一片瘋狂的歡呼聲，這才感覺到我終于站在了影響整整一代人和一段歷史的地方。 升旗儀式結束后，遠風就乘車趕回天津了。我一個人尋尋覓覓就到了圓明園。一走進園林，便急切地尋找那片沉默的廢墟，那片依然在我心頭燃燒著的廢墟。游園的人不多，沿著那條本該是垂柳環抱，花紅葉綠的湖邊小路走著，一路看到的卻是一片干涸的湖底。不見了荷花蹤影，不見了碧波清水，不見了與水相映的迷離景致。驕陽下，被暴曬的湖床一如樹上的知了，躁叫著，讓人難以保持清醒，一場關于圓明園湖水防滲工程的爭議，給第一次來這里的我，留下了深深的遺憾。 走進園中園，我終于看到了印刻在腦海中的那堆石頭，那片殘柱。在流連的腳步里，我仰頭注視，這座昔日的皇家園林，承載了多少輝煌?然而卻在侵略者野蠻的掠劫焚毀下，變成了一堆廢墟。該燒的都燒去了，留下不會說話的石頭在百年風吹雨淋中，演繹著一幕文明古國忍受屈辱的悲劇。 頤和園緊挨著圓明園，于是，出了圓明園后，又忍不住去了頤和園。我知道這所園林很大，僅有的時間是不能全部光顧的，便隨意地沿著昆明湖走去。這時起風了，將有一場大雨降臨，我疾步尋找遮雨處，全然不顧了身邊的景色。前面是一個渡口，一艘艘渡船停在那里，等候著把游客載向湖對岸的長廊。當我一走進渡船，大雨飄泊而下。我站在船頭的遮蓬下，任夾著雨絲的風向我吹來。驀地，我被眼前的景致觸動了。 我看到的分明是一幅畫，一幅用錦絲織成的、鑲嵌在紅木框里的、從小就掛在我家廳堂里的畫。父親對我說，這是萬壽山，山前的湖叫昆明湖，于是我知道了在北京有一個叫頤和園的地方。每次看到那幅畫，總會對那山頂上掩映在綠樹叢中的殿宇充滿神往，每次父親總說以后回老家，就去北京看看。然而，那幅畫卻在某一天一群紅衛兵沖進我家掃四舊的時候，連同父親喜歡看的書籍一起被燒了。那堆灰燼，把我心中的一份美好愿望淹埋了。 船在湖面上似游船般行駛，此刻的我有一份感動，有一份悠然。多好啊，無拘無束的，任思緒隨風飄蕩，望著眼前碧波蕩漾的湖水，望著遠處的十七孔橋，感悟著曾浸漬在心底的那份期盼，仿佛生命又回到了從前，回到了快樂的童年。突然又想起了一部影片《祖國的花朵》，聽，那首在湖面上唱響的歌曲，又飄來了。 “讓我們蕩起雙漿，小船兒乘風破浪……” (三) 只記得父親年輕的時侯從那片平原走來，只記得從小聽著父親一口北方話，只記得在所有的表格中填寫的籍貫是河北。然而，我卻從未走進家鄉，無法用純正的家鄉話表明我的先祖在何方，只能從父親的敘說中想象著祖母的臉龐和家鄉的模樣。于是，我常常在《白洋淀記事》的文章里尋找故鄉的影子，在《落花生》的意境中，感悟祖母的慈祥。父親一直說要帶我回老家，直至他去世，也沒能實現這個愿望。而我卻像斷了線的風箏，離老家越來越遠，仿佛成了流落他鄉的游子。 然而此時此刻，我已看過天安門前氣勢恢弘振奮人心的升旗，觸到圓明園內坍塌的石柱上凝結的歷史滄桑，聽到了北京人字正腔圓的“京味兒”，我的家鄉，我的北方還離我遠嗎?總有些人遠走他鄉，總有些人漂泊海外，那么多人為了追尋自己的夢想而離開，殊不知有一天回歸也成了一種愿望。 翌日清晨我又獨自去了地壇公園，去尋找史鐵生筆下的古柏。在那個園子里，我看到一個年輕的母親站在古柏前，擺著祥和的姿勢，而對著母親按動快