曾經有過一則報道，關于7月7日是個什么紀念日的采訪。被采訪的學生大多說不出所以然來，能記得許多洋節的孩子們，對于這個日子一度是陌生的。有人說，是不是中國的“情人節”呢?有人說，是不是叫“七巧節”呀? 還有人說，聽說是“七·七事變”，好像是國民黨屠殺共產黨吧?…… 正如“9·18”、“8·13”漸漸地被人們淡忘了一樣，打響抗日戰爭第一槍的盧溝橋，如今更多的時候，是純粹的旅游景點啦。發生在1937年7月7日的事件，史稱“七·七事變”(或稱“盧溝橋事變”)，離現在已經七十周年啦，親歷過這場災難的人也越來越少了。 〔一〕 盧溝橋，位于北京市西南約15公里處的永定河上。永定河，舊稱桑干河、盧溝河，河水一直由西向東流淌進了北京城。跨越在永定河上的盧溝橋，始建于宋、金時期的金大定二十五年(公元1189年)，距今有著800多年的歷史，是北京最古老的一座石拱橋，與河北趙縣的趙州橋(又稱安濟橋)和福建泉州的洛陽橋，合稱中國的三大古石橋(另一種說法是：廣州永濟橋、趙縣趙州橋和泉州洛陽橋)。 盧溝橋東西長266.5米，南北寬9.3米，全是用白石砌成，有11個橋拱，橋畔有漢白玉石碑兩座：一座碑記，敘述著清代重修盧溝橋的經過;另一座碑記，是清乾隆皇帝題寫的“盧溝曉月”四字(獨獨沒有關于“盧溝橋事變”的碑記，大概是受“家丑不可外揚”的習性所左右吧)。 “盧溝曉月”是古“燕京八景”之一，據說黎明時分，站在古橋上憑欄遠眺，斜月低垂，晨靄蒼茫，西山諸峰，籠罩輕煙，古桑干河上，曉霧蒙蒙，恍若一幅月色迷離的天然畫卷。 在橋的兩旁還建有281根望柱，每根柱子上都雕有神態各異的石獅子，有大有小，不一相同，或靜臥、或嬉戲、或張牙舞爪、或回眸顧盼。尤取是俏皮的小石獅，有的爬在雄獅背、有的依偎在母獅膝下，活靈活現，栩栩如生。有心人即使認真地清數，都無法點得清楚，所以北京有句俗語就叫做：盧溝橋上的石獅子——數不清。(據權威部門的統計數據，盧溝橋上大大小小的石獅子，共有501只。)在盧溝橋的西頭，還有一對憨態可掬的石象，伸長著鼻子的姿態，好像是要到永定河里汲水一般的逼真。 在橋的東頭就是拱衛京都的“要塞”——宛平城。宛平城建制始于商末，直到遼開泰元年(公元1012年)，才改幽都縣為宛平縣。“宛平”二字，取自《釋名》：燕，宛也，宛然以平之義。這座建于明末，以拱衛京畿的拱極城，直到1937年7月7日，才真正地遭受了“刀光劍影”的戰火洗禮，見證了那一段難以釋懷的歷史。如今城內北側的“中國人民抗日戰爭紀念館”、城東的“抗日戰爭烈士陵園”以及城樓上的“七·七事變紀念館”，無不在訴說著這段反抗侵略，英勇殉國的歲月狼煙。 〔二〕 那是1937年7月7日的下午，駐扎在豐臺的日軍一個中隊(相當于連)，由隊長清水節郎率領，在盧溝橋的回龍廟與大瓦窯附近，進行夜間實彈軍事演習。晚上十時四十分左右演習結束，日軍聲稱一名士兵(志村菊次郎)失蹤，以此作為借口，要強行進入宛平縣城搜查。中國守軍(宋哲元的29軍)拒絕了這一無理的要求，日軍隨即出動了駐豐臺的一個聯隊，以槍炮開路，猛轟盧溝橋，向宛平城內的29軍將士發起進攻。中國守軍在團長吉星文、營長金振中的指揮下，奮起還擊，雙方在盧溝橋一帶展開激戰。抗日戰爭的第一聲槍炮，終于在盧溝橋畔響起了，從而拉開了中國抗日救亡的戰爭序幕，也雪涮了“九一八”以來不抵抗和喪失東北三省的恥辱。7月8日凌晨，日軍以一個大隊渡過永定河，從宛平城西迂回進攻。以另一個大隊從豐臺鎮方向向宛平城東門進攻，并一度占領了城外鐵路橋，切斷了平漢鐵路。 當夜，中國第29軍調動何基灃旅從北京西郊增援，由八寶山方向向占領鐵路橋的日軍展開反攻。而堅守宛平城內的一個營也出擊支援，在方圓不到兩公里的地域內，雙方整夜反復以近戰肉搏的爭奪。到7月9日凌晨，29軍奪回了鐵路橋等地。此后數日，日軍一邊以談判爭取主動，一邊增兵進一步擴大軍事行動。日軍將關外的關東軍緊急調至長城一線，并將天津、通縣等地的日軍重新部署，到7月30日先后有一個師團、兩個獨立混成旅團和臨時航空兵團等新軍投入戰斗，使29軍面臨的形勢日趨惡化。29軍以傷亡將士5000余人的代價(其中副軍長佟麟閣，在指揮戰斗時，被敵機炸彈擊中，壯烈殉國;132師師長趙登禹，率領敢死發起沖鋒，在大紅門附近中彈，光榮捐軀……)堅守宛平城20多天后，最終被迫撤出盧溝橋，北京、天津隨即失守，整個華北隨后全部淪陷…… (進入盧溝橋的日軍) 〔三〕 登上彈痕累累的宛平城樓，在一幅幅歷史圖片面前，我的耳畔仿佛回蕩著激烈的槍聲和那慷慨激昂的吶喊： “盧溝橋即為爾等之墳墓，應與橋共存之，不得后退。”——29軍軍長宋哲元的軍令 “保衛領土是軍人天職，對外戰爭是我軍人的榮譽，務即曉諭全團官兵，犧牲奮斗，堅守陣地，即以宛平城與盧溝橋為吾軍墳墓，一尺一寸國土，不可輕易讓人。——秦德純(中方盧溝橋談判代表) “大刀向鬼子們的頭上砍去，二十九軍的弟兄們，抗戰的一天到來了!抗戰的一天到來了!前面有東北的義勇軍，后面有全國的老百姓。咱們二十九軍不是孤軍，看準那敵人，把它消滅，把它消滅!沖啊!大刀向鬼子們砍去!殺!”——《大刀進行曲》(作者：麥新，原名孫培元，在“七七事變”的第三天就創作了這首抗戰歌曲。) …… 現在，宛平縣城依然矗立在盧溝橋頭，而橋上的戰火痕跡，早已隨著日寇的失敗而消逝了。撫摸著身邊的石獅子，我想，它們見證的不只是匆匆的過眼云煙，盧溝橋所承載的也不單單是一段歷史風云——一段不能忘卻的歲月，寫滿了宛平城頭。 〔后記〕 看過一篇文章，大意是關于現在中日兩國的歷史考卷的題目。 中國的考題是：甲午戰爭發生在哪一年?戰敗后清政府賠償了日本多少白銀? 日本的考題是：日本和中國在近代史上，差不多一百年左右就會發生一場戰爭，假如一百年后的今天，再次發生戰爭的話，談談你的應對構想。 ——這就是中國和日本的歷史教育差別。文章的作者指出，如果光是教育我們的學